Di daerah yang disebut "Bumi Saloi Sirimoi" itu, bentor alias becak motor meramaikan jalanan sejak beberapa tahun terakhir. Heboh! Begitulah kesan saat pertama kali melihat bentor melintas. Musik menggelegar, bodi penuh warna, ditambah aksesoris di banyak bagian menjadi ciri bentor.
Tema modifikasi bermacam-macam. Ada tentang balap motor atau mobil, sepak bola, karakter kartun, robot, dan lainnya. Modal uang menentukan hasil modifikasi.
"(Harga) itu sudah semua. Sudah dapat speaker 5.000 watt, aki 50 amper," kata Ewin.
Lain lagi Bobi (29). Ia merogoh kocek hingga Rp 20 juta ketika membeli bentor tahun 2014. Harga itu sudah termasuk motor bebek bekas.
Ramai penumpang
Beberapa sopir bentor menyebut, semakin bagus bentor yang dibawa, semakin banyak pula penumpang. Jadi, mereka rela mengeluarkan dana besar untuk memodifikasi bentornya dengan harapan warga tertarik naik.
Bahkan, cerita sopir, ada yang sampai menghabiskan hingga Rp 25 juta hanya untuk bagian depan bentor dan aksesoris.
Untuk memanjakan penumpang, jok dibuat seempuk mungkin. Bantal kecil dipasang untuk sandaran kepala. Bahkan ada yang memasang karpet rumput di bagian bawah.
"Yang bagus bodi depan pakai kaca mika. Yang murah pakai plastik," kata Bobi.
Bentor di Jailolo menjadi perhatian lantaran musik yang menggelegar. Lagu yang diputar dari berbagai genre mulai dari pop, daerah, dangdut, hingga hip hop.
Jadi, bisa dibayangkan bagaimana jika beberapa bentor melintas berdekatan. Suara terdengar tak karuan. Ketika malam, lampu bermacam warna yang dipasang di bodi depan akan kelap-kelip.
Penghasilan itu harus disisihkan untuk biaya izin ke Dinas Perhubungan Rp 75.000 per tiga bulan dan biaya perawatan. Beberapa bengkel khusus bentor bermunculan di Jailolo setelah semakin banyak bentor yang beroperasi.
"Kadang harus masuk bengkel. Jari-jari pelek yang sering rusak," kata Ewin.
Jika ke Jailolo, jangan lupa keliling kota naik bentor.
Dapatkan update berita pilihan dan breaking news setiap hari dari Kompas.com. Mari bergabung di Grup Telegram "Kompas.com News Update", caranya klik link https://t.me/kompascomupdate, kemudian join. Anda harus install aplikasi Telegram terlebih dulu di ponsel.Tulis komentarmu dengan tagar #JernihBerkomentar dan menangkan e-voucher untuk 90 pemenang!
Syarat & KetentuanPeriksa kembali dan lengkapi data dirimu.
Data dirimu akan digunakan untuk verifikasi akun ketika kamu membutuhkan bantuan atau ketika ditemukan aktivitas tidak biasa pada akunmu.
Segera lengkapi data dirimu untuk ikutan program #JernihBerkomentar.