Titik Nol (95): Skeptis

          “Saya baru mau bayar kalau orang lain sudah bayar semua!”

Aneh, kali ini gelagatnya tidak menggebu-gebu seperti cacing kepanasan lagi. Ia santai saja, sambil berkeliling ke arah calon penumpang lain yang baru datang, menarik karcis dan uang bagasi.

Saya melihat beberapa penumpang India membayar juga 10 Rupee. Akhirnya saya pun ikut bayar, walaupun dalam hati saya tetap curiga, jangan-jangan orang India yang memberi uang itu teman-temannya sendiri, dan masing-masing mereka akan mendapat uang mereka kembali setelah saya membayar 10 Rupee.

Pantaskah untuk 10 Rupee saja bermain begitu banyak taktik? Tak mudah mengatakannya. Orang-orang ini bisa melakukan apa saja hanya untuk 1 Rupee sekali pun.

Dalam bus saya merenung, betapa kerasnya hidup di sini yang penuh tipu-tipu dan kecurangan, telah mengubah saya lahir batin. Kalau dulu saya adalah orang yang mudah percaya dengan orang lain, karena saya yakin orang lain tak bermaksud merugikan saya, sekarang saya seperti sudah membangun tembok dan perisai, melindungi diri dari tatap mata jahat dan rakus, tangan-tangan kotor, dan jurus tipu-menipu. Saya ingat Lam Li yang pernah bertanya, haruskah ia membuka pintu hatinya kepada orang yang dijumpainya di India. Satu bulan lebih tinggal di lingkungan seperti ini, pintu hati saya pun ikut tertutup. Penat sekali rasanya.

(Bersambung)

_______________
Ayo ngobrol langsung dengan Agustinus  Wibowo di Kompas Forum. Buruan registrasi!