Berkelana ke Negeri-negeri Stan (80)

Turkmenistan Menyambut Anda

Kota terakhir Iran sebelum memasuki Turkmenistan adalah Guchan di utara Mashhad. Serpihan Iran yang satu ini memang bukan kemegahan macam Tehran Di kota ini gubuk-gubuk tersebar semrawut di kaki-kaki gunung berdebu. Iran, negara kaya raya ini, ternyata punya juga daerah yang morat-maritnya mirip Pakistan.

Perbatasan Turkmenistan di desa Bajgiran masih 75 kilometer lagi. Bajgiran sudah seperti dunia lain. Padang-padang hijau menghampari kurva mulus bukit-bukit, membuat saya seakan sudah berada di Asia Tengah lagi. Kalau bukan tulisan-tulisan huruf Arab bahasa Persia, serta perempuan-perempuan yang dibungkus chador hitam, mungkin saya sudah lupa kalau saya masih di Iran.

Penukar uang gelap berebutan menjajakan uang Turkmen. Semua membawa kresek hitam besar-besar, yang isinya hanya duit. Sebegitu tidak berharganya kah uang Turkmenistan sampai dibungkus kresek seperti dagangan kismis?

Mata uang Turkmenistan namanya Manat. Nilai tukar resmi pemerintah Turkmenistan, 1 dolar = 5.500 Manat. Tetapi harga pasar gelap 25.000 Manat, hampir lima kali lipat. Tanda-tanda negara dengan perekonomian tidak sehat.

Walaupun duitnya kecil, pecahan terbesar uang Turkmen hanya 10.000 Manat, yang kira-kira 3.600 Rupiah saja. Saya hanya menukar 100.000 Rial (kira-kira 100.000 Rupiah) dan langsung mendapat sekresek uang Manat pecahan 5000-an. Rasanya benar-benar seperti beli sekantung kismis.

Di setiap lembaran uang ada gambar seorang pria gagah dengan sorot mata penuh aura. Siapa dia? Saya hanya tahu namanya Turkmenbashi, sang pembawa pencerahan ke bumi tercinta. Kelak Anda juga akan mengamini pengetahuan saya ini.

Senyum pria yang sama menyambut saya begitu saya melangkahkan kaki keluar dari kantor pemeriksaan paspor Iran. Senyum yang hangat, dilengkapi dengan baliho yang seakan jadi penyambung lidahnya,
            "Selamat datang di Turkmenistan!"

Slogan yang lain tidak kalah hangatnya,
            "Turkmenistan yang Merdeka dan Selalu Netral -  Menyambut Anda"