Titik Nol (180): Heera Mandi (2)

Saya terjebak di Heera Mandi, kompleks prostitusi terbesar di Pakistan.

Kamar ini berukuran cuma 2 x 3 meter. Dindingnya dicat biru. Foto-foto keluarga bergantungan di dinding. Ada pintu menuju dapur di ruangan sebelah. Di belakang saya duduk ada tangga. Melalui tangga inilah Jawad naik dan sudah lima menit tak turun juga.

Ibu tua tak banyak bicara. Saya berbasa-basi sedikit, yang dijawab hanya dengan senyuman. Mengapa ibu ini tidur tak menutup pintu rumah? Mungkin karena hawa yang panas, saya mencoba berpikir positif.

Jawad turun. Ia minta izin pada ibu itu untuk membawa saya naik.

          “Ini turis yang ingin melihat-lihat atap rumah,” katanya dalam bahasa Urdu.

Kebohongannya mulai terbongkar.

          “Ini bukan rumahku,” bisiknya, “dan perempuan itu bukan ibuku. Sekarang, ayo kamu naik.” Ia memaksa.

Tangga ini mengantar kami ke lantai dua, sebuah ruangan yang sama persis ukurannya dengan yang di bawah tadi. Selain televisi dan foto-foto keluarga di tembok, tak ada apa-apa lagi. Tak ada siapa-siapa. Kami terus naik tangga sampai ke atap rumah.

Rumah ini berbentuk kotak sederhana. Atapnya datar. Ada sebuah charpoy di salah satu sudutnya. Charpoy adalah kasur di India dan Pakistan yang terbuat dari kayu atau bambu, dengan jalinan tali tambang sebagai tempat tidur.